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CuRRRywurstolympiade

Alles, was uns von einem Leben in Luxus
trennte, war eine gute Idee. Meinte Vater. Bis
dahin arbeitete er in einer Druckerei. Voriiberge-
hend, bis unvermeidlich der Reichtum tiber uns
hereinbrechen wiirde. Nur bis zur guten Idee.

In Aydin, einem jungen Mann aus Anatolien,
hatte er einen Gleichgesinnten gefunden. Beide
arbeiteten in der Nachtschicht. Die Bezahlung war
besser und es gab an vier von flinf Nachten, wenn
die Zeitschrift nicht gedruckt wurde, wenig zu
tun. In ihren Rauchpausen tauschten sie Ideen
aus.

,,Man misste nur ...”

,Hat eigentlich schon jemand ...”

,In Everswinkel gibt es keine Currywurstbude.
Man miisste nur so einen Wagen kaufen, mit Ofen
und Fritteuse und Kiihlschrank, dann kénnte man
einen Riesenreibach machen”, meinte mein Vater
eines Nachts.

,Currywurst schmeckt langweilig.” Aydin war
nicht beeindruckt. ,Scharf”, erklarte er, das gabe
es nur in der Tiirkei. Da gébe es dieses Gewiirz,
,Pul Biber” hiefse das, das sei richtig und wahr-
haftig scharf.

,Nein, keine Ahnung”, sagte er. ,Kann man
nicht ibersetzen.”



Da war sie, die lange gesuchte Geschaftsidee!

Am Wochenende prasentierten sie ihr Konzept
meiner Mutter. Doch die hatte nicht genug Fanta-
sie, um an den plotzlichen Wohlstand zu glauben,
meinte Vater. Vielleicht waren die Vokabeln , kin-
digen” und , Erspartes investieren” zu abschre-
ckend.

,Ich halte das fiir eine ausgesprochene Schnaps-
idee”, sagte sie.

Am Ende gab sie doch griines Licht. Papa und
Aydin hatten fiir uns alle Begeisterung genug.

Drei Monate spater durften sie ihren selbstla-
ckierten Imbisswagen an der BergstrafSe aufstel-
len. ,Wolle und Aydin” stand da klein und iiber
die ganze Lange: , Die scharfste CURRRYWURST
westlich von Bombay!” Ihr Eifer hatte fiir ein ,R”
mehr als benoétigt gereicht, was Mutter aber erst
aufgefallen war, als der Lack getrocknet war.

,Das ist sogar gut! So heifst keine andere Curry-
bude der Welt!”, meinte Vater, der sich fiir das
Marketing verantwortlich fiihlte und iiberzeugt
war, dass die Currywurst aus Indien stammte und
nicht aus Berlin.

Erstaunlicherweise liefen die Geschéfte prach-
tig. Wir wurden zu einer Currywurstfamilie.
Unser Leben drehte sich um Wurst, Ketchup,
Curry, Pommes und Pul Biber, bei unseren Kun-
den als ,,Scharf” bekannt.



Alle hatten Mitspracherecht, wenn es darum
ging, ob man zur Erganzung Brause-Ufos oder
Gummischlangen ins Programm aufnehmen
sollte.

Meine Mutter war im Dauereinsatz und vergafs,
wegen meiner Hausaufgaben herumzunorgeln.
Auch, dass sie froh gewesen wire, wenn sie so
lange zur Schule hdtte gehen diirfen wie ich,
musste ich mir nicht mehr anhéren. Manchmal
wurden meine Schwester und ich zur Arbeit ein-
geteilt. Wir seufzten altersgemafs, aber insgeheim
liebten wir es, im Wagen zu stehen, Wiirste zu
braten, Pommes zu frittieren, Bierchen oder Cola
auszuschenken und die Kasse zum Klingeln zu
bringen. Vor der CuRRRybude waren wir nur
Kinder gewesen, jetzt waren wir Mitarbeiter.

Ein wichtiger Kundenkreis waren die Schiiler
der nahe gelegenen Gesamtschule, was man an
den Pausenbroten erkennen konnte, die bei uns
im Miill landeten. Da mochten Mama oder Papa
liebevoll ein Salamibrot in Butterbrotpapier ge-
packt haben, eine Portion Pommes fiir fiinfzig
Pfennig bei uns war leckerer.

Darum war die Meldung der Lokalzeitung, dass
in der Kreisstadt nebenan ein McDonalds eroff-
nen wiirde, ein Schock fiir Aydin und Papa.



Denn noch cooler als Pommes von der CuRRRy-
bude waren Cheeseburger, Schokoshake und Ap-
feltaschen aus Amerika — so gut kannten sie ihre
Kundschaft.

Am Abend dieser Hiobsbotschaft herrschte in
unserer kleinen Kiiche Weltuntergangsstimmung.
Auf dem Tisch quoll der Aschenbecher iiber von
hektisch gerauchten HBs, der Kiihlschrank war
gepliindert und das Bier getrunken. Aydin und
Papa jammerten und schimpften auf die unge-
rechte Welt, in der die Grofsen die Kleinen gna-
denlos vernichteten.

Ich las den Artikel. Der Autor vertrat zwei Mei-
nungen. Zum einen war es der Untergang des
Abendlandes, wenn ein amerikanischer Konzern
die europdische Esskultur vernichtete. Hambur-
ger und Pommes waren ungesund und machten
dick und fiihrten dazu, dass man Ronald Reagan
wihlte und zu viel in den Fernseher glotzte. Aber
man war auch geschmeichelt. Schliefdlich war
damit unser Landkreis zu einem der Orte gewor-
den, die Andy Warhol besuchen konnte. Der hatte
gesagt, er reise grundsatzlich nicht in Stadte ohne
McDonalds.

,Weil die auch Presse kriegen und wir nicht!
Das ist ungerecht!”, sagte Papa und wischte sich
mit dem Taschentuch den Schweifs von der
Glatze.



,Warum berichten die nicht einmal von richti-
gen Ureinwohnern von Everswinkel, die es auch
zu etwas gebracht haben?”, fragte er Aydin.

,Ich bin in Canakkale auf die Welt gekommen.”

,Ja, nein, ist auch keine gute Idee.”

Irgendwann, viele Schachteln HB und eine halbe
Flasche Raki spater, wurde die rettende Idee ge-
boren. Es war halb drei Uhr in der Nacht. Ich sah
in der Kiiche nach dem Rechten, wo die beiden
Unternehmer zwei verschiedene Lieder sangen
und noch verschiedener dazu tanzten.

,,Greta, wir machen eine Currywurstolympiade.
Aber mit drei R!”, rief mein Vater begeistert.

,Currywurst hat immer drei R”, antwortete ich.

,Dann mit vier R, du weif$t, was ich meine!”

Der Plan war schlicht, aber doch elegant. Man
wiirde ein Wettessen veranstalten. Jeder konnte
teilnehmen, die Gebiihr betrug zehn Mark. Man
servierte reihum eine Currywurst nach der ande-
ren und wer am Ende die meisten vernichtet
hatte, gewann den Preis: Ein Jahr lang kostenlo-
ses Essen in der CuRRRybude! Das wiirde uns
vorher und nachher Presse verschaffen. Jeder
Everswinkler wiirde von uns erfahren.

,Das ist eine Schnapsidee”, meinte meine Mut-
ter am ndachsten Morgen, doch ihre Meinung hatte
deutlich an Autoritdt verloren, seit Papas letzte
Idee ihre Agio-Filter-Tip-Zigarillos finanzierte.



Tatsachlich schien auch der neue Plan aufzuge-
hen. Schon eine Woche spater wurde der Curry-
wurstolympiade eine ganze Seite in der
Lokalzeitung eingerdumt, das Foto von Aydin,
Papa und unserem CuRRRywurstmobil war sogar
in Farbe. In den folgenden Tagen brummte das
Geschaft und auf unserem Kiichentisch stapelten
sich die Anmeldungen. Was konnte schiefgehen?

Doch der Marketingerfolg entpuppte sich kauf-
maéannisch zu einer Katastrophe. Die Teilnahme-
gebiihr basierte auf der Rechnung, dass ein
normaler Mensch nicht mehr als vier Currywiirste
essen konnte, und vier Mal zwofuffzig waren
zehn Mark.

Irgendwo, hinter Eversweiler Waschbeton, lebte
der grofite Wurstvernichter Norddeutschlands.
Eine biologische Anomalie. Ein Mensch geworde-
nes schwarzes Loch, aber auch ein wichtiger
Stammkunde: Dieter. Der Dieter! Gegen arztli-
chen Rat hatte er sich zur Olympiade angemeldet
und gerade sein Training begonnen. Seine erste,
lockere Ubungsrunde umfasste acht Currywiirste.

,Und dann hat er als Nachspeise noch ein Nog-
ger bestellt!”, weinte Papa in unserer Kiiche in
den Aschenbecher.

,Ich sagte doch, das ware keine gute Idee”,
meinte meine Mutter, als die Stille zu driickend
wurde.
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,Vielleicht hat Dieter einen Bandwurm?”, schlug
Aydin vor.

,Und? Was soll das bedeuten?”, fragte Papa.

,Dann konnten wir ihn disqualifizieren! Ein
Bandwurm, das ware fiir Esser wie Steroide fiir
Bodybuilder. Das ware Doping, oder?”

Sollte Dieter gewinnen und sich ein Jahr nur von
unseren Currywiirsten erndhren, waren wir rui-
niert. Dann wiirde er unsere Bude kaputtessen.
Ich hatte eigentlich fragen wollen, ob ich in den
Sommerferien mit Freunden zelten gehen konnte,
aber nun kam ich mir selbststiichtig vor.

Mir war zum Weinen und ich glaube, auch
Aydin kdmpfte mit den Tranen. Doch auf einmal
fixierte mich Vater mit seinem Blick. In seinem Ge-
hirn drehten sich Zahnradchen, das war deutlich
zu sehen.

Sein Gesicht erhellte sich, er deutete aufgeregt
auf mich und rief: ,Ich hab’s! Du wirst es, Greta.
Du wirst unser Champion! Du kannst Dieter be-
siegen. Du bist grof$ und diirr, da ist mehr als
genug Platz fiir Currywiirste!”

Ich blickte an mir herunter. Ich war 16 Jahre alt
und nach meinem letzten Wachstumsschub viel-
leicht diinn, aber ,,diirr”? Das war nicht nett. Ab-
gesehen davon war ich das genaue Gegenteil von
Dieter. Uns gegeneinander antreten zu lassen,
ware, als wiirde man einen Sumoringer gegen
eine Turnerin in den Ring schicken.
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Meine Mutter ergriff meinen Arm, wir blickten
in den Wahnsinn in Papas Augen und sagten uni-
sono: , Das ist eine Schnapsidee!”

In den ndchsten drei Wochen mussten meine
Schwestern oOfter als sonst in der CuRRRywurst-
bude arbeiten, denn Vater widmete sich meinem
Training. Drei Wochen gab es fiir mich nur mit-
tags feste Nahrung, drei Wochen gab es nur Cur-
rywurst. Wir erarbeiteten, dass man mehr essen
kann, wenn man moglichst wenig kaut. Und dass
Currysauce zu stark sattigt, ,Scharf” aber der Ver-
dauung hilft. Das beste Getrank fiir Olympioni-
ken war Kaffee — auf keinen Fall Kohlensaure!
Wichtig war fiir eine Kampfesserin auch die Kon-
zentration, um die Nahrungszufuhr auf einem
gleichbleibenden Niveau zu halten. Darum horte
ich Musik, Papa mischte mir eine eigene Curry-
wurstolympiaden-Kassette, die ich auf dem Walk-
man horte, wahrend ich eine Wurst nach der
anderen verschlang.

Man kann von diesen Trainingsmethoden hal-
ten, was man will, einige werden zurecht einwen-
den, dass es padagogisch fragwiirdig ist, seine
Teenagerin mit Schweinefleisch, Kaffee und
»,Schart” zu masten, aber der Erfolg stellte sich
ein: Gerade rechtzeitig, zwei Tage vor der Olym-
piade erreichte ich meine Bestmarke: Zehn Cur-
rywiirste!
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Der Tag des Schicksals war der heifSeste Som-
mertag des Jahres 1988. Aydin und Papa hatten
um die Bude zwolf Biertische im Kreis aufgebaut
und mit Papiertischdecken bezogen. Darauf stand
der Name der Teilnehmer notiert. Sie hatten mich
neben Dieter gesetzt.

Um Punkt zwolf Uhr, High Noon, safsen 47
Wettkampfcurrywurstvernichter auf den Banken
und schwitzten angespannt der ersten Runde ent-
gegen. Aydin und Papa grillten konzentriert,
Mama und meine Schwestern standen bereit, die
erste Runde auszuteilen. Sie hatten Filzschreiber
dabei und malten fiir jede vernichtete Wurst einen
Strich auf die Tischdecke. Ich war eine von sieben
Frauen, die sich dem Wettbewerb gestellt hatten,
wir wurden aber nicht beachtet, wenn die Blicke
der Kombattanten abschatzend tiber die Konkur-
renz schwenkten. In meinen Kopfhorern lief ,We
Are the Champions” von Queen.

Nach sechs Wiirsten hatte sich das Teilnehmer-
feld halbiert, nach neun Wiirsten waren nur noch
acht Currywurstolympioniken versammelt. Es
war die Hitze, die Teilnehmern und Zuschauern
gleichermafien zusetzte.

Jetzt erst war ich Dieter aufgefallen: Das komi-
sche, diirre Madchen, das nur ,,Scharf” orderte. Er
hingegen hatte verkiindet, dass ihm tibel wurde
von diesem ,Tiirkenpfeffer”, er verzichtete auch
auf Currypulver: Ketchup pur.

13



Es wurde die elfte Wurst serviert. Nur Dieter
und ich safSen noch auf der Bierbank. Die anderen
Teilnehmer waren verschwunden, einige lagen
hechelnd auf dem Boden. Die verbliebenen Zu-
schauer feuerten uns bei jedem Bissen an, es war
klar, dass wir an den Grenzen der menschlichen
Belastbarkeit arbeiteten und eine Entscheidung
kurz bevorstand.

Bei der zwolften Wurst machte der Fotograf der
Lokalzeitung ein Foto von uns beiden. ,,Solange
ihr noch lacheln konnt!”, meinte er. Und wir la-
chelten. Doch es kam mir vor, als konnte ich in
den Mundwinkeln meines Gegners ein leichtes
Zittern erahnen.

Bei Wurst Nummer dreizehn wurde allen of-
fenbar, dass Dieter schwiachelte. Ich musterte ihn.
Sein Gesicht war voller Aknenarben, seine Haut-
farbe gelblich wie die verrducherte Raufasertapete
in unserer Kiiche.

Siegessicher lachelte ich ihn an. Doch in mir ru-
morte es. Die Mischung aus , Scharf”, Schweine-
fleisch und zu viel Kaffee dehnte sich brodelnd in
mir aus, bald wiirde ich dem Druck nachgeben
miissen oder auf dem Wettkampfgeldnde explo-
dieren. Das war Greta, wiirde man sagen. Halb
Mensch, halb Currywurst.

Aber Dieter durfte nicht gewinnen. Das durfte
nicht geschehen.
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Ich liebte die CuRRRywurstbude! Ich mochte
den Schreibfehler auf dem Imbisswagen, wie
Aydin bei der Arbeit tiirkische Lieder sang, wie
Papa jeden mit seinen Witzen zum Lachen brachte
und dass er immer wusste, wem er welchen schon
einmal erzdhlt hatte. Alles an Aydins und Papas
Idee war richtig. Das war die richtige Art zu leben.
Ich liebte die CuRRRywurstbude — es waren die
Wiirste, die ich verabscheute.

Besonders Nummer vierzehn, die sich vor mir
rakelte und dampfte, um mich zu verhohnen. Fett
quoll aus ihren Schnittwunden und weichte den
Karton auf, weifle Speckflecken gldnzten in der
Sommersonne.

,Greta! Mit Sauce?”, fragte meine Mutter, wie
es unsere Regeln verlangten. Ich horte ihre Worte
nicht mehr, ich sah nur die Lippenbewegungen.

Ich sagte zum vierzehnten Mal: ,Nein, danke”
und blickte auffordernd zu Dieter.

Ihm lief der Schweif in Stromen {iber den Kor-
per, unter seinen Turnschuhen hatten sich Pfiit-
zen gebildet. Er winkte ab. Er zitterte. Mein
Gegner war am Ende. Ich sah eine Liicke im Kor-
perpanzer meines Gegners, die ich ausnutzen
musste. Vielleicht hatte ich doch eine Chance.

,Mit scharf?”, fragte Mama.

Dieter schiittelte heftig den Kopf.
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Ich fasste neuen Mut. Wahrend in meinem
Kopthorer ,,Gonna Fly Now” ertonte, der Song zu
der Trainingscollage aus ,Rocky”, nahm ich den
Streuer von Mamas Tablett und begann — ganz
langsam — meine Wurst mit Pul Biber zu wiirzen.
Mehr und mehr. Dieter sah hypnotisiert zu und
wurde mit jedem Schiitteln blasser.

Als die Wurst von ,,Scharf” begraben war, rieb
ich mir die Hande, brummte ,,Mmh*, als hatte ich
HeiShunger und schob mir das erste Stiick in den
Mund. Genieferisch schloss ich dabei die Augen.
Mir war sterbenselend, ein zweites Stiick wiirde
ich nicht tiberleben. Derjenige griechische Gott,
der fiir Currywurstolympioniken verantwortlich
war, musste mir jetzt beistehen!

Die Bank zitterte, der Tisch wurde von mir fort-
geschoben — Dieter rannte zum nachsten Papier-
korb und erbrach sich. Ich kampfte gegen meinen
Magen, der das auf einmal auch fiir eine gute Idee
hielt, stand auf wackeligen Beinen, reckte die
Arme in den Himmel — wie Rocky Balboa, als er
vor dem Denkmal hiipft und ich feierte meinen
ersten und letzten sportlichen Triumph. Ich war
Siegerin! Ich, Greta, sechzehn Jahre alt, mit einem
Kampfgewicht von 48,4 Kilogramm hatte unsere
CuRRRybude gerettet! Und alles, was der Gott
der Currywurstolympiaden von mir dafiir als
Opfer verlangt hatte, war meine Magenschleim-
haut.
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In der Nacht fuhr mich Papa in die Klinik und
mir wurde der Magen ausgepumpt. Keine schone
Sache, trotzdem erleichternd. Meinen Preis habe
ich natiirlich nicht eingefordert, seit diesem Tag
habe ich keine einzige Currywurst mehr geges-
sen.

McDonalds fiihrte zu weniger Umsatzeinbufien
als befiirchtet. Ob das dem Marketing durch die
Olympiade geschuldet war oder meinem Heldin-
nenopfer, lasst sich nicht nachweisen. Trotzdem
wurde die Currywurst unmodern und Aydin und
Papa konnten erst wieder gewinnbringend arbei-
ten, nachdem sie auf Doner Kebab umgestellt hat-
ten. Dafiir lackierten sie sogar das
CuRRRybudenmobil um. ,,Das scharfste Kebab
westlich von Istanbul” stand nun auf dem Lack,
ohne Rechtschreibfehler. Es waren die Achtziger
und man glaubte damals, Déner Kebab stamme
aus der Tiirkei und nicht aus Berlin.

Als Andenken habe ich noch irgendwo die Ur-
kunde, die mir Papa damals gemalt hatte. Aber
ich hole sie nicht oft hervor. Fiir meine Nase riecht
sie zu intensiv nach Currywurst mit zu viel
,Scharf”.
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